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Todos nós temos uma história para contar por mais breve 

que seja. A nossa história faz-se a partir do momento que 

nascemos e morremos, ou seja, no intervalo entre a vida e a 

morte. Cada dia corresponde a uma página. Devem, 

portanto, estar-se a perguntar se eu apenas vivi número de 

páginas que consta na obra e, em resposta vos digo: 

Não. Não apenas vivi o número de páginas que consta na 

obra, porém, sim, apenas fui capaz de ter noção dessas 

histórias que constam na obra e daí a justificação do número 

delas. Para se escrever precisa-se antes ler, para se ler 

precisa-se antes aprender a soletrar e, estes processos foram 

igualmente os motivos do número de páginas da obra. Em 

contrapartida, o romance «UM FEITICEIRO ENTRE NÓS» 

foi baseado em factos por mim vivenciados e, a ambiguidade 

do título foi propositada, sim, de maneira que ao ler criasse 

no leitor a curiosidade de querer saber exactamente se o 

feiticeiro de que se está a falar, encontrava-se entre um grupo 

de pessoas ou preso numa corda apertada. Afirmo que talvez   

tenha sido essa tal curiosidade que lhe tenha levado até essa 

página final. 

 

Obrigado! 
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As brincadeiras tornam a infância mais divertida. 

 

Desde sempre, minha vida fora repleta de divertidas 

brincadeiras. Minha mãe, Tia Bel, que é assim que as pessoas, 

cá na aldeia, a tratam, pois, para mim, será sempre Dona 

Isabel, tratava sempre de me garantir um infindo banho 

depois de cada sujeira que fizesse. 

 Meu pai, Ti Fé, para mim, Dom Fernando, encarregava-se 

de tudo e a todos enxotar com um simples olhar seu, 

intimidador. Dizia sempre para minha mãe quando essa 

reclamasse de seus modos: 

 

- Um homem só deve mostrar seus dentes por dois motivos: 

mulher e dinheiro. 

 

- Manias suas, mano Fé, não quero que as passes ao Josemar! 

Por respeito, as mulheres da aldeia, tratam seus maridos por 

mano ou, se não mesmo, pelo nome do filho caçula (kasula). 

No final de cada tarde, depois do sol já estar a dormitar 

pronto a deitar-se, minha mãe começava suas gritarias a 
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minha procura para oferecer-me uma desagradável banhoca 

de água fria. 

- Olha só, meu filho, de tanto brincares no barro, já estás a 

criar nonka. 

Minha mãe privilegiava tanto a sua língua local que 

misturava seu português, apanhado até à sétima classe, com 

seu dialeto. 

- Não quero te ver mais a ir para o rio brincar com barro, 

Josemar, ouviste? 

Com a cabeça, eu abanava numa confirmação de um sim 

negativo. 

- Esquece, Bel, como a um alguém apaixonado, é difícil 

aconselhar a uma criança. 

Minha tia, Mbimbi, era muito filósofa e mulher de muitos 

amores. Meu pai sempre a criticou por só ficar com homens 

para fazer filhos. Dizia sempre: 

- Se tu não arranjares um homem, tiro-te da minha casa aos 

pontapés, sua cadela. 

- Esquece, Cafernando, homem nenhum me quer. 

Tratava-lhe, tia Mbimbi, ao meu pai por Cafernando pela sua 

diminuta altura. Dizia ela que apesar de meu pai ser seu 

irmão mais velho, sua diminuta altura o fazia irmão mais 

novo. 
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Miúdo obedece aos pais desobedece-lhes. 

 

Pareciam-me, músicas agradáveis aos meus ouvidos, os 

avisos da minha mãe, pois fazia – exactamente- o proibido 

por si: não ir ao rio brincar com barro. 

- Suku yange! Josemar, por que você não me escuta, meu 

filho? 

 

Encolhia-me nos lamentos da minha mãe que se mostrava 

cansada de me tratar os cieiros. 

 

- Pela próxima, avisa-me para eu lhe passar uma porrada. 

Criança que não aprende com palavra chicote educa. 

Anunciava, sentado, meu pai olhando o descansar da Aurora 

para não ter que olhar para a cara da tia Mbimbi. 

 

- Cafernando, nem tudo é na base da surra. Aprende que 

medo não é respeito. Interrompe tia Mbimbi. 

- Não me venhas com filosofices! 
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- Não é filosofice nenhuma, mano. É a verdade. 

 

- Cala-te! Não me irrites! Vá mazé arranjar um homem pra 

cuidar. 

Meu pai sempre foi homem de tão poucas palavras, capaz de 

encerrar uma conversa quando quisesse. 

 

- Hi!!! 

Espantou-nos o grito da tia Mbimbi, toda bagunçada, com as 

mãos na cabeça. Só eu e minha mãe boquiabrimo-nos, pois a 

meu pai nada lhe espanta e continuou observando o pôr-do-

sol como se todo aquele amarelo lhe chamasse na promessa 

de uns amassos oferecer ou lhe tivesse levado a audição. 

- Que foi, Mbimbi?! Pergunta, inquieta, minha mãe. 

 

- Não vês, Bel, não vês?! 

 

Continuava, minha mãe, sem entender o motivo daquele 

pandemónio da tia Mbimbi.    

- Olha bem pra o seu filho, Bel, olha! 
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Despertado do grande encanto, que meu pai depositava ao 

pôr-do-sol, disse: 

- Que porrices essa cadela está por aí a dizer? 

 

- Veja, Cafernando, veja! Anuncia tia Mbimbi. 

 

- Ver o quê? Pergunta, já impaciente, minha mãe. 

 

- Teu filho está a ficar mulume, Bel, nem sequer lhe fizeram 

o EKWENJE?   

 

Na minha aldeia, todo homem é submetido à tradição do 

EKWENJE para lhe oferecer machismo e o poder de ser 

homem. A tradição é feita no mato retirando o falo frontal do 

pénis e, nesta época, fica o rapaz impossibilitado de ingerir 

comidas com sal com pretexto de sua mazela jamais sarar. 

Minha tia tinha visto, naquele momento, um fio de pêlo que 

despontava – escurecido – na minha virilha. 

- Vá mazé ver se te há um homem e pára de espreitar 

crianças. Descreu meu pai. 

 

- Estás certa, Vakwé! Anuiu minha mãe. 



13 
 

Levantando-se, como um pássaro que aprendeu a voar sem 

querer, meu pai ainda disse: 

 

- Vão mazé preparar a janta que mulher fica mais bonita na 

cozinha. 

As duas desdenharam a opinião do meu pai e concordaram 

em levar-me a tradição o mais depressa possível. 

 

- Vai falar com esse cabeçudo do Cafernando, Bel. Alertou tia 

Mbimbi. 

Saindo ainda avisou ela à minha mãe para que não deixasse 

que meu caso fosse igual ao do meu irmão Mateusinho. 
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Nada é mais assustador que se ver em pedaços no chão. 

 

Foi, para mim, um dia inesquecível. Não pelo acto, porém, 

sim, pela lembrança que sempre, feito sombra, 

acompanhava-me onde quer que fosse. Lembro-me até hoje 

que depois daquela conversa entre minha mãe e minha tia, 

minha vida foi-me uma completa modificação: o hoje tornou-

se ontem e o ontem acreditava que o hoje seria o amanhã. 

Quem me dera ser um blush e fosse apenas usado para 

deixar as mulheres ainda mais atraentes: deixar toda ela mais 

atraente. 

Pergunto-me então: não serei eu esse blush? Ou não passo de 

simples plumas que ao invés de aos pássaros ajudar a voar, 

ajudam-me a mim a regressar ao meu passado vendo não 

muito, mas um sexo desprotegido, vendo-me ao relento sem 

nada a cobrir-me o corpo nu? Sem recear que as mulheres 

assim me vissem, estando eu nu, mas elas coradas de assim 

me terem visto? Porém, o ontem fica nada mais que uma 

névoa e acordo-me para o hoje. 

- Por que tanto te calas, Josemar? Interrompe tia Mbimbi. 
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- Nada, tia. Respondo enxotando o resto do meu 

pensamento. 

 

- Sabe… Anuncia o início de um discurso longo minha tia e 

sem muito a perder se a ouvir, deixo-a prosseguir: 

- Na vida, a gente, às vezes, se perde por tanto se procurar. 

 

- Como assim, tia? 

 

- Veja: não queiras ser como seu pai, pois ele assim o é, 

porque não sabia o que ser; Não tentes escolher quem tu 

queres ser daqui pra diante; Deixa tudo com o tempo; Ele 

leva e traz as coisas; Este, sim, é um verdadeiro motorista; 

Faz com que todas as pessoas fiquem a bordo em seu 

espaçoso veículo. 

Minha tia, diferente do meu pai, sempre foi mulher de 

muitas filosofias. O que a meu pai pouco agradava, pois 

nunca as ouvia. Só eu, minha mãe, mano Mateusinho, e 

minha irmã mais nova Fátima encarregávamo-nos de as 

ouvir mesmo que muito pouco as entendêssemos. 

- Veja, filho: você será um grande homem com esse seu bom 

coração. Terá – igualmente – uma linda e boa mulher, pois 

mulher engana-se com um coração verdadeiro e puro igual 

ao seu 
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Entrevi-me a ouvir as enigmáticas palavras da minha tia e 

ela a contar-mas que sequer vimos o sol a pôr-se. Nem eu 

queria que existisse noite nesse dia, pois pouco me apetecia 

voltar ao pensamento do sexo desprotegido. 
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O que nos mata de verdade é um vento soprado contra nós. 

 

Já era quase o final da tarde e o sol já tinha feito preguiça de 

adormecer os ossos. Já as galinhas se aposentavam de ser 

aves para se tornar num esperado cronómetro temporal. 

Minha mãe encontrava-se indisposta nessa noite, pois após a 

janta anunciou que já se ia deitar para compensar o dia mal 

corrido. 

Eu, mano Mateusinho, tia Mbimbi, tia Canela, tio Baptista, 

marido da tia Canela, ambos vizinhos, meu pai, minha irmã 

Fátima, no colo da tia Canela, fazia mimos e meu primo 

Zézinho, filho da tia Mbimbi, ficamos fazendo gargalhadas. 

Quem desconfia do perigo por si clama. Já era quase tarde. 

Tia Canela e tio Baptista já se tinham ido embora e nós 

tínhamos ficado a organizar a cozinha: eu, mano 

Mateusinho, e meu primo Zézinho. Meu pai, Fátima e tia 

Mbimbi já também se tinham ido deitar. 

Se pelo menos Deus nos concedesse o poder de prever o 

futuro, com certeza, prepararíamos as mais lindas palavras, 

os melhores abraços e os melhores sorrisos para que as 

pessoas se lembrassem de nós com os mais bonitos rostos. 
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Pouco vivemos e muito morremos. Por que existe feitiço de 

tirar vida e não existe o de dar vida novamente? Quem me 

dera ser um feiticeiro. Não esses de tirar a vida, mas um 

feiticeiro bom. Um feiticeiro de dar vida e, assim, as pessoas 

nem precisariam de morrer, pois abonava-lhes a vida sempre 

que precisassem. Dizia sempre minha mãe: 

- As pessoas fingem que não conhecem o futuro, mas 

enganam-se, pois a morte é o futuro de todos sem excepção 

de raça, maldade ou bondade. 

 

- Por que existem pessoas más, mãe? 

 

- Pessoas más não existem, meu filho. Elas vão existindo. É 

tudo um processo, entendes? 

Para minha mãe, as pessoas nasciam todas boas, só depois se 

tornavam inócuas. Quem me dera existisse um antídoto para 

o mal…assim, curava todo mundo do mal. 

- Não se pode fazer nada quando a escolha é arbitrária, meu 

filho. 

Já perto de o galo anunciar o iniciar de um novo dia, ouviu-

se uns tremendos gritos de aflição mal direccionados da 

primeira vez e mais intensos e já com direcção para nossa 

casa da segunda vez. Apercebi-me que era tia Mbimbi 

gritando: 
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- Meu Zézinho, meu Deus!!!  Meu rapaz não!!! 

Assustei-me, interrompido de colocar-me em pé como se os 

gritos me tivessem cortado os pés com lâminas lançadas no 

seu soprar. Vi, pela primeira vez, meu pai aflito quando a 

correr me ultrapassou, quase sem saber por qual lado era a 

saída e, em seguida minha mãe. Correram em direcção a casa 

da tia Mbimbi e eu, ainda tateando a ver se encontrava meus 

pés, ganhei-os de volta e segui. Vi – vulnerável – meu primo 

– já sem o uso do seu corpo. Pensei no momento que tivemos 

anteriormente e no meu pensamento de feiticeiro de dar 

vidas, mas nada me ocorreu apenas uma lágrima salgada 

beijou meus lábios. Esta lágrima que meu primo se 

encarregou de mandar para mim. 
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O que nos cativa não são romances vividos e vivos. 

 São, pois, os que vivemos e por eles morremos. 

 

Foi numa noite, quando a inspiração me faltava, que decidi 

escrever-lhe uma missiva imaginária. Tudo era bonito, pois 

parecia que o céu se arrosara em meu teto, meu simples teto. 

Como pode um pensamento bom apagar-nos mil lembranças 

más? Pois, já não mais me lembrava da véspera noite em que 

vi – estendido – meu amado primo Zézinho. Apagava-me, 

agora, aquele pensamento bom, uma lembrança má. Em meu 

novo pensamento bom, conhecia, agora, uma boa e linda 

lembrança que me trouxe comum sopro, como um banquete, 

as palavras da tia Mbimbi na conversa que antes tivemos. 

Não será, agora, verdade que eu sendo homem de bom 

coração conhecera, já, a mulher boa e linda de que falara? 

Entretenho-me neste questionário até ver – escurecido – o 

teto antes rosado. Fecho os olhos e vejo-me com ela…quem 

é ela? Ajeito-me em gestos de macho predador, estendo-lhe 

a mão e sai-me pela boca: 

- Chamo-me Josemar e tu? 
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Nada ela me disse para além de um olhar e a seguir um 

sorriso. Ocorreu-me que os anjos não possuem nome apenas 

olhos e sorrisos lindos. Serei eu, agora, um baptizador de 

anjos inominados? Não me ocorreu um nome para aquele 

anjo tão merecedor de um nome que fosse « o nome » e não 

« um nome ». Ocorreu-me então: 

- Já sei…chamar-te-ei Marianjo. 

Nada disse. Apenas um sorriso inapagável. 

- Chamo-me Maribel. Disse interrompendo o sorriso. 

 

- Tu tens voz? 

 

- Como pode alguém não ter voz? 

Para mim, Maribel não era um alguém: era um anjo e os anjos 

não têm voz apenas branqués e lindos sorrisos. 

- Eu sou que nem você. Acrescenta. 

 

- Como pode alguém ser tão lindo? 

- A beleza não se vê pela fresta do olhar. Há que – 

completamente – abrir-se os olhos. 

De onde Maribel viera? De que mundo era? Descarto, agora, 

a possibilidade de ela ser um anjo, pois assim mal se assume 
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Maribel. Trato-a por um alguém. Um alguém cuja existência 

não se conhecia. Inquieta-me o desejo de a voltar a ver. Mas 

onde? No sonho, claro. Como? 

- Como se invoca um anjo, Maribel? Pergunto tateando uma 

possível resposta. 

 

- Não se chamam anjos, pois estão sempre connosco. 

 

- E tu…estás sempre comigo? 

 

- Sempre. Responde ela convicta. 

 

- Ensina-me a ver-te fora do sonho. 

 

- Enxergue-me. Não pela fresta do olhar, pelo olhar 

completo. 

Maribel via-se tão cheia de filosofias que me lembrava tia 

Mbimbi. Ora! Não será que fora sua ensinadora de filosofias? 

Pois, já falara de Maribel, não como sua aprendente, como 

boa e linda mulher. 
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Todos cremos na existência de DEUS, 

mas descremos quando achamos que ESTE nem tudo pode. 

 

Preferia eu manter-me intacto no grande sono e sonho que 

tive de Maribel, mas cá na aldeia, onde os despertadores se 

ausentam e quando os galos adormecem sem cronometrar 

seus relógios interiores, minha mãe encarregava-se de 

acordar-me e surpreender-me com um toque no pescoço, na 

cabeça e depois no bandulho, como quem quisesse procurar 

temperatura usando sua mão-termómetro. Uma mãe tem o 

dom de farejar doenças nos filhos e, com um simples olhar 

saber que algo não está bem com eles. 

 

- Watokota mona wange! 

Com um simples passar das mãos, minha mãe logo soube 

que eu tinha febres. Admira-me este dom cedido por DEUS 

a estas criaturas. 

 

- Suku yange! 
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O susto escurecia o rosto claro da minha mãe. Todos 

defendem que eu era o filho legítimo da minha mãe, pois 

muito com ela me parecia. Mas, como pode um filho não ser 

legítimo de sua mãe? De um pai talvez, mas de uma mãe? 

 

- Bel, este rapaz, sim, é seu filho. Dizia tia Mbimbi. 

Para ela, mano Mateusinho e minha irmã Fátima eram – 

simplesmente – filhos do meu pai, pois, conforme ela, pouco 

se pareciam com minha mãe. Só eu tinha herdado o carisma 

e o tom de pele claro da minha mãe, por isso só eu era filho 

dela. 

 

- Que feitiço Cafernando usa pra dormir com uma mulher e 

engravidar outra? Inquiria tia Mbimbi olhando para minha 

irmã Fátima e para mano Mateusinho. 

Conversa que a minha mãe pouco lhe agradava os ouvidos. 

 

- Vira-te pra lá, Mbimbi, que aqui não se ouvia nada. 

Minha mãe confia inteiramente em meu pai que nenhum 

zunir de mosquito lhe atabalhoava sua fidelidade. 

- Vou-te levar pra a avó Kantihiky pra que ela te trate essa 

febre. Anuncia minha mãe. 
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Pouco havia ou, se não mesmo, sequer havia um posto 

médico na aldeia, que as curandeiras decidiram abrir seus 

postos médicos. A avó Kanthiky era uma curandeira de 

grandes curas e feitiços capaz de virar ao avesso o que fosse. 

Sua casa afugentava confortos. A cubata de tratamentos 

apenas se inundava de missangas, unhas de não sei o quê, 

chifres de mamíferos cujo nome desconheço, panelas velhas 

e ervas diversas. Tudo muito assustador, mas não mais 

assustador que seu semblante quando sentiu nossa presença 

em sua residência. Cara enrugada, altura alta, pés descalços, 

panos por ali e por aqui do corpo. Estendeu-nos a mão em 

gesto de saudação: 

- Bel!!! Ove kuno?! Disse com familiaridade. 

Admirou-me aquela familiaridade com que tratava minha 

mãe. Já tinha minha mãe ido ter com avó Kanthiky? Se já, que 

fora ela fazer naquele lugar tão assustador? Logo me 

apercebi que a curandeira era mãe da mãe da minha mãe 

logo: minha bisavó. 

- Sendem, sendem ari no mbanguinho. 

Servia-se a curandeira, aliás, minha bisavó do seu quase 

morto português para pedir que ficássemos à vontade e que 

nos sentássemos num de seus bancos. 

- Endão, Bel, tá tutu mbem? 
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- Tudo, sim, avó…só o Josemar que acordou com um pouco 

de febre. 

 

- Ndeixa ainda lhe ver. 

Levantou-se a minha bisavó para fazer o mesmo gesto que 

minha mãe fizera logo pela manhã com suas mãos-

termómetros. Quase tranquila, a curandeira anuncia: 

- Eri está mbem. Só acortou indisposto, Bel. 

Que médico mede a indisposição de um paciente com um 

termómetro? Nenhum, claro. Ela não era uma médica nem 

suas mãos eram um termómetro. Eram, pois, umas mãos-

termómetros de uma curandeira-médica. 

Tive medo que ela revelasse meu anterior sonho com 

Maribel a minha mãe e, com um gesto, pedi a minha mãe 

para que voltássemos já à casa. 
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Sabem-nos melhor os últimos pedaços de funje. 

A manhã bem acordou e as pessoas saudavam-na com 

acenos e um « bom dia! ». O sol sorria para todos esbanjando 

felicidades, pois era um dia a si dedicado: um pequeno 

grande “Sunday”. Já todos estávamos preparados para 

assistir à missa, quando, com sinos de aclamar pelos anjos, o 

padre avisou a hora da entre da sua missa. Cá na aldeia, os 

relógios nos faltam e as horas, por isso, nos fogem. 

Inventamos, então, nosso tempo e nossas horas e, aos 

domingos, quando se ouviam os sinos, significava que estava 

na hora de mais um encontro em nome do Menino Jesus. 

Veio-me, agora, o desejo de que aqueles sinos do padre 

Sapalalo tenham aclamado também o meu anjo: minha 

querida Maribel. 

Vesti-me com gestos de apresentação ao meu anjo, para que 

Maribel visse o quão eu era elegante e preparado a 

apresentá-la ao padre como minha legítima esposa. Já na 

igreja, vi o padre Sapalalo, mas não vi a minha esposa. 

Desanimei-me. Como pôde ela abandonar-me em nosso dia 

de casamento e legitimação? 

- Ide em paz e que o Senhor vos acompanhe! Anuncia padre 

Sapalalo. 
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Será que ele também ficara descontente com Maribel por não 

ter comparecido, tal como eu? Tomara! Pois, que fez Maribel 

perdão não tinha. Não fomos à nossa casa após a missa. 

Dirigimo-nos para a casa da tia Canela, pois tinha ela 

preparado um almoço que para todos chegaria. Apetecia-me 

comer funje e carne de galinha junto de Maribel, fazendo o 

que nas novelas fazem: dar-se a comida à boca esbanjando 

felicidades de muitos amores. 

- Coma, ó rapaz, que senão a comida esfria. Anuncia tio 

Baptista. 

 

- Está bem, tio. 

 

- Mas, que um rapaz como tu tanto pensa? 

Tio Baptista é um homem brincadeiro tanto que divertido. 

Ele conhecera-se com meu pai quando moços, por essa razão 

os dois chamam-se irmão um ao outro. 

- Nada, tio… 

 

- Coma primeiro depois pense, pois é impossível fazer duas 

coisas ao mesmo tempo. 

 



32 
 

- Ouve o tio Baptista. Anuíu tia Canela quando mergulhava 

uma bola de funje no molho de carne de galinha. 

Comi. Foram apenas duas ou três bolas de funje 

mergulhadas em molho oleoso, mas bem preparado da tia 

Canela. Depois do almoço, tia Canela, minha mãe e tia 

Mbimbi encarregaram-se de desfazer a mesa. Meu pai e tio 

Baptista sentaram-se à televisão, acompanhados de cer veja 

servida. Eu, mano Mateusinho, Fátima, Marissol e Tchissola, 

filhas da tia Canela, bebemos gasosa e ficamos no quintal 

vendo o final da tarde. 

“Quem me dera Maribel cá estivesse”. Pensei. 
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“Eu, Josemar, dou agora a palavra à Marissol para que conte 

sua história. 

 Vemo-nos antes do final desta obra”. 

 

Com apenas dezasseis anos que tinha, a vida já se tinha 

tornado, para mim, um completo mistério. Desde sempre, eu 

vivera cá na aldeia do “Kuvoco” com meus pais: Baptista e 

Canela. Minha mãe tratava sempre de reparar o despontar 

das minhas tetas com muita veemência. 

- Já não és criança, Marissol, sabes que podes contrair uma 

gravidez se te deitares com homens. 

 

- Mas, mãe, eu não tenho homem nenhum. 

Desde sempre, garanti à minha mãe que homem nenhum se 

aproximara de mim nunca. Poucos viam o que via minha 

mãe: uma menina com seios a indicar-lhe o caminho, quadris 

silhuetados, corpo bem desenhado capaz de espantar babas 

aos homens. Ninguém via. Nem ele. Este que antes tomara 

conta das palavras até me passar. Por isso, uso dois corpos. 
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Não que seja uma feiticeira de corpos, mas feiticeira dele: do 

meu amor. 

Desde o dia que em mim escoou sangue por entre as pernas 

sem que houvesse ferimento, minha mãe tratara-me como 

mulher feita, mas ainda incompleta. 

- Isto significa que já estás pronta, filha. Mas… 

 

- Mas, o quê, mãe? 

 

- Mas, ainda incompleta. 

Para minha mãe e para as mulheres da aldeia, uma mulher 

só se tornava completa quando, para além de escoar sangue 

em cada mês, esta for capaz de produzir. Por isso, ela diz 

sempre: 

 

- Homem nenhum fica com mulher que não lhe dê filhos, 

minha filha. 

Diz sempre meu pai para minha mãe em suas conversas: 

 

- Cá, na aldeia, mulher, o desbravar a terra e o trabalho 

agrícola dignificam o homem. O ter e dar filhos dignificam a 

mulher. 
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Preocupa-me esse pensamento da aldeia. Ele pouco olharia 

para mim se não pudesse ter filhos. Não será que mulher que 

possa ter filhos já tenha cheiros? Não será que tal como os 

animais os homens também consigam farejar cios? Oxalá o 

facto de ele não notar minha presença não seja por eu não 

apresentar cios , mas que seu olfacto esteja intrigado por uma 

constipação, por isso não note os cios que tenho todos os 

meses. 

Há cá, na aldeia, feitiços e feiticeiros de virar ventres e tornar 

mulheres inférteis em férteis ou vice-versa. Minha mãe falou-

me disso um dia. Falou-me inclusive de uma feiticeira- 

curandeira familiar que tudo fazia, porém interrompi-a, 

neste dia, pois pouco me agradavam aquelas conversas. 

 

- Não precisarei de tratamentos nenhuns, mãe, eu posso ter 

filhos. 

Não me agradava o facto de minha mãe duvidar da minha 

fertilidade. 

 

- Não te zangues, filha… 

 

- Não estou zangada, mãe, mas, sim, eu sou fértil e ponto 

final. 
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- Está bem, filha, estava só… 

 

- Estavas nada, mãe. 

Retirei-me do quarto e corri o mais longe possível pelo mato 

na esperança de uma hiena, um lobo, ou seja lá o que 

fosse,me receber em seus abertos braços e farejasse meu cio. 
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Poetas inventam estórias eu invento nomes. Não serei eu 

uma poetisa de inventar nomes? Arrumo os meus 

pensamentos e em seguida o quintal a pedido da minha mãe, 

pois, nessa manhã receberíamos visitas: minha avó Tchateya 

e meu avô Císio: ambos meus avós maternos. 

Quando apenas tinha dez anos foi a vez última que deixei de 

ver meus avós. Minha avó é cheia de estórias de meter sono 

até os morcegos. 

 

- Sabia, minha neta, que o morcego é igualzinnho a um ser 

humano? 

Para minha avó, o morcego era igual a um ser humano, pois 

carregava o peso da ave mamífera possuidora de diversos 

males e feitiços.  Cá na aldeia, as aves representam perigo de 

matar: o morcego se visitasse uma casa, vinha apenas trazer 

recados de morte; a reunião de águias no alto anunciava, 

igualmente, perigo de morte. Meu avô Císio cortava palavra 

à  minha avó para que deixasse de inventar tais estórias de 

assustar crianças. 
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- Não são estórias, marido. Não sabes já? Cá, na aldeia, 

transborda-se de feitiços e perigos. 

Meu avô pouco falava e pouco ligava para as estórias que 

minha avó contava para nós, pois era homem de poucas 

palavras. Ouvi sua conversa com meu pai certa vez: 

 

- Ouve, genrito, eu já fui grande pessoa. 

 

- Agora já não o é, sogro? 

 

- Não. Agora não passo de um simples marido. Uma espécie 

de mordomo. 

Para meu avô, no seu tempo fora sempre diversão, pois antes 

mesmo de conhecer minha avó conhecera várias mulheres. 

 

- Sabes que mais, genrito? Agora fazem sentido todas essas 

estórias de feitiços que minha mulher conta, pois eu acho que 

ela usa um. 

 

- Como assim, sogro? 
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- Eu conheci uma gaja de cios esbanjados por todo o corpo 

antes da minha mulher. Agora acho que ela usou um de seus 

feitiços de puxar homem. 

Meu avô pouco acreditava em feitiços, e agora afirmava que 

minha avó possuía um de puxar homens? Se isso for 

verdadeiro, eu também gostaria de possuir para puxar ele 

para mim para que não ficasse com mais nenhuma só 

comigo. 

Depois do almoço que minha mãe tinha preparado: funje de 

maxoeira e carne de galinha, eu e  minha avó sentamo-nos à 

sombra de um embondeiro. 

 

- Avó, a senhora possui algum feitiço? Perguntei. 

 

- Sim, minha neta. 

Assustei-me. Afinal, o avô tinha mesmo razão: minha avó 

puxara seu homem para si para que fosse só dela. 

 

- Mas, não é um feitiço de matar pessoas, minha neta. 

 

- Então, qual, avó? 

Inclinada puxou-me a mão como quem me quisesse ler ou 

soletrar algumas palavras. 
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- Sabes, minha neta, tu és que nem uma serpente. 

 

- Como assim, avó? 

 Que feitiço possuía, então, minha avó se não era de matar 

pessoas nem de puxar homens? 

 

- Serpente muda de corpo quando não se sente bem em um 

e você, minha neta, também o faz. 

 

- Não entendo, avó. 

 

- Hás de entender um dia, minha neta, hás de entender… 

Pouco entendia aquela conversa. Como podia eu ser que 

nem uma serpente? Sei que este réptil sem membros 

camufla-se mudando de pele o tempo todo, mas e eu que 

terei a ver com isso? Sou uma serpente em um outro corpo 

segundo diz minha avó. 
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Na minha terra todo cheiro é igual. Antes do entardecer, eu 

e minha mãe encarregamo-nos de acarretar a água. Cá, na 

aldeia, não há torneira que jorre água nem há sonda para 

facilitar quem seja. Há é um «ONHOMBO» (pequeno poço 

feito na terra húmida que conserva a água da qual nos 

servimos para beber). Como se passasse por uma 

purificação, a água aparece nítida e livre de impurezas no 

pequeno poço. 

Depois do jantar, pouco nos ocupamos para um serão, pois 

minha mãe anunciava um infindável sono com seus bocejos. 

O casal foi-se deitar, eu e minha irmã Tchissola também. Na 

cama o sono me faltava e, de rosto para o escuro teto, veio-

me um pensamento sobre a antiga conversa com avó 

Tchateya: eu ser como uma serpente. Talvez seja verdade, 

pois minha mãe diz-me sempre o quanto meu corpo era 

venenoso. Um brilho ilumina o escurecido teto que até 

cheguei a ver um louva-a-deus olhando para mim com 

desejos extras. Não liguei, pois se de mim se alimentasse 

morreria com meu veneno. Deixo-me cair no sono aos 

poucos e sinto-me hipnotizada por ele. 

Esgueiro-me da vida para passar para uma morta vivente. 

Sinto-me os seios imprimirem-se ficando minha respiracão 
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mais quente. Levanto-me os quadris em sinal de continuação 

do acto prazeroso e ouço-me mais ofegante que jamais 

alguma vez fora. 

Sinto-me ser desmontada do corpo e da roupa, entretanto 

calo-me fazendo sinal de querer mais e um frio me aparece 

entre o ventre. Que sensação seria aquela? Nenhuma 

explicação me apareceu como resposta. Volto ao prazer 

vendo-me entre o sono e o escuro. Lembro-me, então, da 

dúvida que tinha minha mãe sobre minha fertilidade. Será 

essa a oportunidade de eu provar para ela o quanto sou 

fértil? Aí, com certeza, ela me arranjaria qualquer homem 

que quisesse e que a ela agradasse. Cá, na aldeia, os 

casamentos são, na sua maioria, contra a mulher e a favor do 

homem e dos pais. 

 

- Hás de apertar os dedos com o filho do senhor Reis: 

Kasinda. Parece-me ser bom rapaz e trabalhador. Alugava-

me minha mãe um marido. 

- Mas, mãe, eu nem gosto dele. 

 

- Não se trata de gostar ou não, minha filha, trata-se do teu 

futuro. O gosto vem depois. 

Essa decisão teve mil contestações minhas e da minha avó 

Tchateya, pois, para minha avó, eu devia escolher quem eu 

queria para mim e não ser leiloada. 
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O prazer assombra-me novamente. Com efeito, se antes fora 

prazer, agora, não passava de dor. Entreabro as pernas e 

sinto-me retida por uma penetração. Gemo de dor. Ninguém 

me ouve. Mantenho-me firme numa dor que aos poucos 

deixava de ser dor e se ia tornando prazer novamente. 

Aperto-me entre os braços e gemo ainda mais deleitada, 

primeiro prazer, depois dor e agora prazer que parecia 

infinito novamente. 

«Há, afinal, sensações incríveis». Pensei. 

Vinda bem lá do fundo, em forma de flagra, era a voz da 

minha mãe. 

 

- Marissol…! Está na hora de acordar, mulher. 

Não será que minha mãe me vira ou me ouvira soltar 

gemidos de prazer? Não será que ela tenha visto o meu 

desvirginamento? Agora, nada mais me sobra do acto senão 

um prazer lembrado e uma gota de sangue. 
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Eu pouco ou, se não mesmo, nada conhecia de Marissol. 

Marissol é filha de alguns pais, eu sou filha de pais nenhuns. 

Minha existência pouco existe e, para já, peço desculpas se, 

num dado momento, ela fez-vos entender que eu e ela 

éramos a mesma pessoa e que vivíamos a mesma vida, pois 

isso não é verdade. Eu existo num mundo e ela noutro como 

poderíamos ser única? Ela vive a vida e eu vivo a morte, ela 

dia e eu noite, em sua terra fala-se de feitiços e feiticeiros e 

quiçá sejam estes que se mantêm entre nós. Arrisco-me, 

agora, a afirmar que deve haver um feiticeiro entre nós. Entre 

o dormir e o acordar: há, sim, um feiticeiro entre nós. 

Pouco creio em estórias de feitiços e feiticeiros. Cá, no meu 

mundo, pouco se fala acerca. Talvez seja porque nós mesmos 

sejamos nossos próprios feiticeiros. Ou será que existe cá 

feitiços e feiticeiros? Não me arrisco a afirmar nada. Prontos! 

Com efeito, a não tornar esta narrativa enfadonha, hei de 

devolver a palavra à vossa querida Marissol, mas, em 

conclusão, digo que talvez tenha sido um equívoco afirmar 

sem pensar que eu não conhecia Marissol, pois acompanho 

sua história desde o início de sua narração. 

 

 



47 
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O dia amanheceu igual para todos exceto para mim. Tinha 

eu, neste dia, acordado sem vontade de viver, disposta a 

doar-me aos mortos quiçá algum deles ainda quisesse voltar 

à vida. A aldeia é cheia de feitiços diversos, mas que eu 

desconhecia. Apetecia-me, naquele momento, ser 

possuidora de um feitiço: um de trocar a vida pela morte. 

 

- Sejam bem-vindos! 

Ouço a voz da minha mãe dando vindas boas a um alguém. 

Curiosa, do meu quarto, espreito pela fresta da janela e 

apercebo-me que ela dera as boas vindas ao senhor Reis e ao 

feioso do seu filho: Kasinda. Escorreu-me um frio por todo o 

corpo e voltei a deitar-me como se nada tivesse visto. Do lado 

de fora ouvia-se gargalhadas de simpatia em surdina. 

 

- Então, a nossa querida encontra-se presente? 

Ainda consigo ouvir a pergunta do feioso. Minha mãe pouco 

tardou a respondê-lo. 
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- Está, sim. Só um instante. Anuncia minha mãe com a mais 

delicada gentileza. 

Em minutos reduzidos ouço passos em direcção do meu 

quarto e não preciso de adivinhar que eram da minha mãe a 

pedido dos visitantes. 

 

- Então, Marissol, levanta-te que tens visita. 

Como dizer a minha mãe que no estado de gestação em que 

me encontrava não podia ver a cara daquele feioso com o 

risco de meu filho sair-se parecido com ele? Levantei-me 

contra meu grado, mas a favor da minha mãe. Apareci entre 

eles despreparada propositadamente para que desistissem 

do sonho de ter-me como esposa, mas de nada valeu, pois 

ainda conseguia ver a cara do feioso todo sorridente. Sorriso 

que a mim pouco me agradava com aquela boca de pargo 

todo baboso… 

 

- Seja bem-vinda, querida! Anuncia senhor Reis estendendo-

me sua mão. 

Para mim, senhor Reis era até mais bonito que seu filho. De 

onde Kasinda adquirira tal rosto feioso? Sua mãe, Dona 

Minga, até é mulher de boas feições: quase branca de cor. Por 

essa razão, na aldeia, tratam-na por « kacindele» ( pessoa 

branca), designação com que concordo. Aperto a mão do 

senhor Reis em seguida do feioso babão. 
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- Como está, Marissol? Pergunta o feioso babão soltando 

ainda mais babas que nem hiena que tinha visto carne 

apodrecida. Nada eu disse apenas soltei um sorriso. Não 

porque queria agradar o feioso babão, mas, sim, porque 

queria que ele soltasse mais babas até se inundar nelas. 

 

- É uma rapariga muito linda. Diz senhor Reis para minha 

mãe e como se o elogio fosse dirigido a ela, minha mãe cora-

se. 

 

- Muito obrigada, senhor Reis, é sua futura nora não se 

preocupe. 

Olho para minha mãe que me leiloara e depois para a cara 

do feioso babão que quase se afogava em suas babas de tanto 

me admirar. Surgiu-me um enjoo repentino. Só espero que 

não seja por ter visto as babas do feioso babão. Engulo o 

enjoo, mantenho-me firme na sensação. 

 

- Estamos prontos para, no mês que vem, apresentarmos já 

os dotes de ocupação. Esbanja felicidades senhor Reis. 

- Como assim? Pergunto faltando-me a voz. 

 



51 
 

- Estaremos aqui para recebê-las, senhor Reis. Expõe-se, feliz, 

minha mãe. 

Uma felicidade que me tornava infeliz por toda vida. 

 

- Ainda não. Contesto. 

 

- Como assim? Inquieta-se senhor Reis. 

Zangada, minha mãe vira-se para mim. Sabia eu que aquilo 

que fiz ia contra as regras da aldeia, pois quando se leiloava 

uma mulher na aldeia, esta – simplesmente- tinha o direito 

de manter-se calada e isenta de qualquer opinião. 

 

- É  que eu acho… Tento uma explicação. 

 

- Você aqui não acha nada, Marissol. Interrompe minha mãe. 

Porém, depois da interrupção feita pela minha mãe, com 

apenas um gesto, devolve-me a palavra senhor Reis. 

 

- É que o senhor sabe, senhor Reis, que nesses casos 

despensa-se a opinião das raparigas é a regra da aldeia. 

Não obstante ao que minha mãe dissera, continuava senhor 

Reis me com o gesto de dar-me a palavra. Então digo: 
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-  Acho que estou grávida. 

Boquiabriram-se os convidados visitantes incluindo minha 

mãe. Para ela, eu era virgem e só, ainda, uma mulher que 

engravidara virgem. Aprendi isso com padre Sapalalo. 

 

- Que brincadeira é essa, Marissol? Toma a palavra minha 

mãe. 

 

- Não é brincadeira, mãe. 

Puxa-me pelo braço, minha mãe, e põe-me dentro do quarto, 

pois aquilo era uma vergonha para ela e, também, conversa 

de família. Já no quarto, minha mãe volta para fora a se 

desculpar com os visitantes pelo mal-entendido, que para 

mim, não passava de um livramento, sim, do feioso babão. 

 

 

 

 

 

 

 



53 
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Lembro-me, desde aquela visita, de que minha vida fora 

apenas um tremendo confinamento. Já mal podia ver o 

nascer do e o por do sol, apenas as quatro paredes que 

cercavam meu quarto e mais nada. 

 

- Não acredito nada nessa história de gravidez. Vou chamar 

a curandeira para testar a tua virgindade. Anuncia minha 

mãe já na porta entreaberta do meu quarto. 

Meu pai sabia muito bem o quanto gostava eu de inventar 

histórias, por isso pouco acreditava na minha gravidez, para 

ele, inventada. 

 

- Não precisa de trazer para cá a curandeira, mulher, que a 

rapariga sequer está grávida. 

 

- Preciso ter a certeza. 

 

- Só não entendo o porquê de tanta insistência nisso. 
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- Não vês, mano Tita, não vês? Essa menina quer estragar seu 

futuro só pode. 

 

- Mas, de que futuro tanto falas, mulher? 

 

- O casamento com um homem bom e trabalhador. 

Meu pai pouco mantinha gostos com o feioso babão, por isso 

pouco lhe agradava a ideia de casar-me com ele. 

 

- Falas do filho do senhor Reis? 

 

- Sim, esse mesmo. 

O casal afastou-se e essas foram as últimas palavras que 

consegui apanhar do quarto onde estava enclausurada. Os 

dias foram-se seguindo e já não tinha noção de quanto tempo 

se tinha passado. Certa manhã, enquanto me preocupava em 

arrumar-me o cabelo como quem fosse receber um príncipe 

que por muito esperava, minha mãe surpreendeu-me 

acompanhada de sua visita: a curandeira de que antes falara. 

A senhora já pouco via o chão onde pisava, mas era capaz de 

reconhecer tudo, talvez, apenas farejando. Foi o que me 

pareceu, pois ela reconheceu-me apenas com um inspirar e 

expirar do ar. 
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- Marissol!!! Disse. 

Nada me ocorreu como resposta àquele chamamento. 

 

- Querida Marissol, como cresceu!!! Continuou. 

Então, ela já me vira? Onde será? Pensei. 

 

- Lembras de mim, querida? 

Faço não com a cabeça. 

 

- Mas, lembras do Josemar? 

Faço sim com a cabeça e acrescento com a palavra. 

 

- Sim, lembro. 

À minha minha mãe admirou-lhe o entusiasmo com que 

respondi a pergunta à curandeira. 

 

- Eu seu bisavó do Josemar. Fala com entusiasmo. 
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Lembrei-me de que uma vez Josemar me contara sobre sua 

bisavó médica-curandeira famosa cá, na aldeia, mas nunca 

eu a tinha visto de rosto. 

 

- Sim. Josemar já me falara da senhora antes. 

Minha mãe ficava cada vez mais alheada com a nossa, agora, 

amizade e a curandeira sem precisar penetrar seus dedos em 

minha vagina para constatar a presença do hímen, com 

apenas um aperto no meu pulso disse: 

 

- Tu não estás ngrávita não se preocupa, querida. Anuncia a 

curandeira servindo-se do seu apanhado português. 

Preocupou-me esse anúncio. 

Eu não posso ter filhos? Pensei. Mas, tranquilizando-me o 

pensamento acrescenta a curandeira: 

 

- Ainda não chegou o tempo nem homem que ingravita você, 

querida. 

Puxando-me a mão como se quisesse soletrar um título e 

olhando nos meus olhos e depois para minha mãe 

acrescenta: 
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- Tua filha já tem uma paixão, então, será inútil tentar lhe 

juntar a esse filho do senhor Reis. 

Minha mãe aquietou-se calada como, se, se ela duvidasse das 

palavras da curandeira lhe caíssem uma chuva de maldições. 

Com um sorriso, primeiro para mim e depois para minha 

mãe e, com um toque sútil em seu ombro antes de se retirar 

do quarto, ainda repetiu a inutilidade de juntar-me ao feioso 

babão. 
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Devolvo agora a palavra a Josemar 

em considerações finais como prometido. 

 

Era noite de lua e o sono me faltava. A cama parecia enxotar-

me para fora de si com o pretexto de ela também adormecer 

num profundo sono. Obedeci-lhe. Decidi, com passos 

contados, caminhar e sentar-me a berma do rio que recebera 

o nome da aldeia: «RIO KUVOCO». Nome dado em 

comunhão pelos homens da aldeia pelo facto de este 

preservar um dos membros superiores dos homens mais 

renomados que antigamente ocuparam a aldeia. Meu pai diz 

sempre que estes braços são os que sustentam a aldeia e 

agarram a água do rio e, a maioria dos outros homens 

abanava a cabeça em confirmação. 

A água tornava-se cada vez mais reluzente com a luz dos 

pirilampos sobrevoando-a, o coaxar dos sapos musicava a 

noite e os peixes saltitavam que nem alegres bailarinos. 

«O rio está em festa». Pensei. 

Entretive-me a apreciar a boda da fauna, quando de repente 

ouvi: 
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- Você também está sem sono? 

Encanto-me ao ouvir a doce voz que despisto o olhar da 

celebração da fauna e viro-me a ver se reconhecia a 

proprietária. Era ela. Mas, que fazia ela naquele lugar 

àquelas horas? 

 

- Tu também vens cá quando estás insone? 

 

- Só hoje me apeteceu. E tu? Pergunto. 

 

- Este é o meu lugar favorito quando o sono me falta. 

Na ausência do sono, os humanos preparam o café sem saber 

que ficarão ainda mais insones. Cá, na aldeia, em vez do café, 

a fauna preparava o sono. Aquelas palavras todas eram de 

Marissol. Afinal, ela encantava-se também com a festa que os 

animais preparavam, por isso participava dela sempre que 

não tinha ânimo para dormir. 

- Vês aquele pirilampo, Josemar? 

 

- Vejo, sim. 
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- Chamo-o de pirilampo do sonho. Tu tens um sonho? 

 

- Tenho vários… 

 

- Deposite na sua lamparina àquele que mais acha ser 

importante. 

Sem palavra alguma desejei que voltasse a ver Maribel. Só 

espero que Marissol não tenha ouvido meu desejo, pois 

pouco se alegraria e, eu menos queria entristecê-la naquele 

momento. 

 

- Já? Pergunta sorridente Marissol. 

Deu-me, naquele momento, vontade de apagar o desejo e 

voltar a desejar outro. 

 

- Não...ainda não. Respondi perdido naquele sorriso. 

 

- Por que não? 

 

- E que, na verdade, eu não sei se esse sonho que acho ser 

importante é mesmo importante. 
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- Como assim? Pergunta Marissol ainda mais curiosa. 

Afinal, tinha razão Maribel quando disse que a beleza não 

via pela fresta do olhar. Será que eu já abrira os olhos por 

completo? Pois via o deslumbrante e fascinante sorriso de 

alguém que sempre estivera do meu lado de outra maneira. 

 

- Sabes… a gente nunca sabe o quanto algo é importante para 

nós até existir outra coisa que comparar. Digo. 

 

- O que queres dizer? Quer fazer outro desejo? 

 

- Acho que sim. Posso? 

 

- Bom...deixa ainda conversar com o pirilampo a ver se ele 

permite. 

Marissol ergue-se, mas antes com um olhar de dizer o quanto 

eu era inapto e sorriu. Sabia eu que naquele momento abrira 

meus olhos por completo e a pedido de Marissol, pus-me em 

pés e juntos olhamos o quanto infinito era o rio. As águas 

guardam segredos e nós humanos também. Porém, meu 

segredo suponho já ter sido descoberto pelo pirilampo e mais 

cedo ou mais tarde este conta-lo-ia a Marissol. Não liguei. 
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Estendo minha mão entreabrindo os dedos para Marissol e 

ela, primeiro com um olhar branqueado depois com um 

sorriso, agarra-me a mão como se tivesse medo de ela cair e 

quebrar-se se ficasse pendurada por muito tempo. Sorrimos 

calados e deixamos que o silêncio tomasse conta para que os 

corações segredassem o que as bocas temiam contar com 

palavras. 
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Hei de contar-vos, nesse capítulo final, verdades sobre essa 

aldeia. Já devem ter se apercebido de que há cá, na aldeia, 

feitiços diversos, pois são só feitiços mesmo porque feiticeiro 

só há cá um: o tempo. Este é o culpado por levar e trazer 

vidas, é a distância que separa os vivos dos mortos: um 

feiticeiro entre nós: feiticeiro dos que gozam da vida e 

daqueles que já dela se dispensaram. Ele é o inventor de 

Maribel e Marissol, pois dois corpos pertencentes a mundos 

diferentes jamais podiam se cruzar. 

Um vivia a vida e o outro a morte. Com o feitiço da alquimia, 

fez o tempo a troca das almas da Marissol e Maribel tornando 

ambas imortais e, apesar de Maribel já ter morrido, ocupava 

o corpo de Marissol quando esta dele se desossava. Hei de 

contar também o segredo que na aldeia todos desconhecem: 

Marissol e Maribel podiam se resumir num único corpo, mas 

nunca numa única pessoa, pois eram que nem dia e noite. 

Marissol representava o dia por ocupar o corpo durante o dia 

e Maribel representava a noite por ocupar o corpo durante a 

noite quando Marissol se encontrasse na pequena morte. 

Então, é normal que chamem Marissol de Maribel ou Maribel 

de Marissol, pois são ambas uma só carne. 
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Paulino José Fernando Wacahamba, cidadão angolano, 

Poeta, prosador e músico, filho de Fernando Wacahamba e 

de Isabel Fernando natural da Matala/Huíla, nascido aos 04  

de Março de 2001. Licenciando em Ensino da Língua 

Portuguesa pelo ISCED-Huíla. Frequentou o Ensino Médio 

na especialidade de Língua Portuguesa e Educação Moral e 

Cívica na Escola de Magistério Patrice Lumumba-

Moça ̂medes, concluíu o I Ciclo do Ensino Secundário no 

Colégio Maria De Loudes Van-Dúnem no Namibe e o Ensino 

Primário no Complexo Escolar Nº21 Tchinducuto. 
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