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PALAVRAS DO AUTOR

Todos nds temos uma histdéria para contar por mais breve
que seja. A nossa histdria faz-se a partir do momento que
nascemos e morremos, ou seja, no intervalo entre a vida e a
morte. Cada dia corresponde a uma pagina. Devem,
portanto, estar-se a perguntar se eu apenas vivi numero de
paginas que consta na obra e, em resposta vos digo:

Nao. Nao apenas vivi o numero de paginas que consta na
obra, porém, sim, apenas fui capaz de ter noc¢dao dessas
histérias que constam na obra e dai a justificagdo do niumero
delas. Para se escrever precisa-se antes ler, para se ler
precisa-se antes aprender a soletrar e, estes processos foram
igualmente os motivos do numero de paginas da obra. Em
contrapartida, o romance «UM FEITICEIRO ENTRE NOS»
foi baseado em factos por mim vivenciados e, a ambiguidade
do titulo foi propositada, sim, de maneira que ao ler criasse
no leitor a curiosidade de querer saber exactamente se o
feiticeiro de que se estd a falar, encontrava-se entre um grupo
de pessoas ou preso numa corda apertada. Afirmo que talvez
tenha sido essa tal curiosidade que lhe tenha levado até essa
pagina final.

Obrigado!






O QUIMBO

As brincadeiras tornam a infancia mais divertida.

Desde sempre, minha vida fora repleta de divertidas
brincadeiras. Minha mae, Tia Bel, que € assim que as pessoas,
ca na aldeia, a tratam, pois, para mim, sera sempre Dona
Isabel, tratava sempre de me garantir um infindo banho
depois de cada sujeira que fizesse.

Meu pai, Ti Fé, para mim, Dom Fernando, encarregava-se
de tudo e a todos enxotar com um simples olhar seu,
intimidador. Dizia sempre para minha mae quando essa
reclamasse de seus modos:

- Um homem sé deve mostrar seus dentes por dois motivos:
mulher e dinheiro.

- Manias suas, mano Fé¢, nao quero que as passes ao Josemar!

Por respeito, as mulheres da aldeia, tratam seus maridos por
mano ou, se nao mesmo, pelo nome do filho cagula (kasula).
No final de cada tarde, depois do sol ja estar a dormitar

pronto a deitar-se, minha mae comecava suas gritarias a
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minha procura para oferecer-me uma desagradavel banhoca
de dgua fria.

- Olha s6, meu filho, de tanto brincares no barro, ja estas a
criar nonka.

Minha mae privilegiava tanto a sua lingua local que
misturava seu portugués, apanhado até a sétima classe, com
seu dialeto.

- Nao quero te ver mais a ir para o rio brincar com barro,
Josemar, ouviste?

Com a cabega, eu abanava numa confirmac¢ao de um sim
negativo.

- Esquece, Bel, como a um alguém apaixonado, é dificil
aconselhar a uma crianga.

Minha tia, Mbimbi, era muito fildsofa e mulher de muitos
amores. Meu pai sempre a criticou por s ficar com homens
para fazer filhos. Dizia sempre:

- Se tu nao arranjares um homem, tiro-te da minha casa aos
pontapés, sua cadela.

- Esquece, Cafernando, homem nenhum me quer.

Tratava-lhe, tia Mbimbi, ao meu pai por Cafernando pela sua
diminuta altura. Dizia ela que apesar de meu pai ser seu
irmao mais velho, sua diminuta altura o fazia irmao mais
novo.



Il
A TRADICAO DO EKWENDJE

Mitido obedece aos pais desobedece-lhes.

Pareciam-me, musicas agradaveis aos meus ouvidos, os
avisos da minha mae, pois fazia — exactamente- o proibido

por si: nao ir ao rio brincar com barro.

- Suku yange! Josemar, por que vocé nao me escuta, meu
filho?

Encolhia-me nos lamentos da minha mae que se mostrava
cansada de me tratar os cieiros.

- Pela proxima, avisa-me para eu lhe passar uma porrada.
Crianca que nao aprende com palavra chicote educa.
Anunciava, sentado, meu pai olhando o descansar da Aurora
para nao ter que olhar para a cara da tia Mbimbi.

- Cafernando, nem tudo € na base da surra. Aprende que
medo nao é respeito. Interrompe tia Mbimbi.

- Nao me venhas com filosofices!
10



- Nao ¢ filosofice nenhuma, mano. E a verdade.

- Cala-te! Nao me irrites! Va mazé arranjar um homem pra

cuidar.

Meu pai sempre foi homem de tao poucas palavras, capaz de

encerrar uma conversa quando qUiSGSSG.

- Hil!!

Espantou-nos o grito da tia Mbimbi, toda baguncada, com as
maos na cabega. SO eu e minha mae boquiabrimo-nos, pois a
meu pai nada lhe espanta e continuou observando o por-do-
sol como se todo aquele amarelo lhe chamasse na promessa
de uns amassos oferecer ou lhe tivesse levado a audicao.

- Que foi, Mbimbi?! Pergunta, inquieta, minha mae.

- Nao vés, Bel, nao vés?!

Continuava, minha mae, sem entender o motivo daquele

pandemonio da tia Mbimbi.

- Olha bem pra o seu filho, Bel, olha!

11



Despertado do grande encanto, que meu pai depositava ao
poOr-do-sol, disse:

- Que porrices essa cadela esta por ai a dizer?

- Veja, Cafernando, veja! Anuncia tia Mbimbi.

- Ver o qué? Pergunta, ja impaciente, minha mae.

- Teu filho estd a ficar mulume, Bel, nem sequer lhe fizeram
o EKWEN]JE?

Na minha aldeia, todo homem ¢é submetido a tradicao do
EKWEN]JE para lhe oferecer machismo e o poder de ser
homem. A tradigao é feita no mato retirando o falo frontal do
pénis e, nesta época, fica o rapaz impossibilitado de ingerir
comidas com sal com pretexto de sua mazela jamais sarar.
Minha tia tinha visto, naquele momento, um fio de pélo que
despontava — escurecido — na minha virilha.

- V4 mazé ver se te hA um homem e pdra de espreitar
criangas. Descreu meu pai.

- Estas certa, Vakwé! Anuiu minha mae.
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Levantando-se, como um passaro que aprendeu a voar sem
querer, meu pai ainda disse:

- Vao mazé preparar a janta que mulher fica mais bonita na
cozinha.

As duas desdenharam a opiniao do meu pai e concordaram
em levar-me a tradi¢cdo o mais depressa possivel.

- Vai falar com esse cabecudo do Cafernando, Bel. Alertou tia
Mbimbi.

Saindo ainda avisou ela a minha mae para que nao deixasse

que meu caso fosse igual ao do meu irmao Mateusinho.
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1]
UM SEXO DESPROTEGIDO

Nada é mais assustador que se ver em pedagos no chao.

Foi, para mim, um dia inesquecivel. Nao pelo acto, porém,
sim, pela lembranca que sempre, feito sombra,
acompanhava-me onde quer que fosse. Lembro-me até hoje
que depois daquela conversa entre minha mae e minha tia,
minha vida foi-me uma completa modificacao: o hoje tornou-
se ontem e o ontem acreditava que o hoje seria 0 amanha.
Quem me dera ser um blush e fosse apenas usado para
deixar as mulheres ainda mais atraentes: deixar toda ela mais
atraente.

Pergunto-me entao: nao serei eu esse blush? Ou nado passo de
simples plumas que ao invés de aos passaros ajudar a voar,
ajudam-me a mim a regressar ao meu passado vendo nao
muito, mas um sexo desprotegido, vendo-me ao relento sem
nada a cobrir-me o corpo nu? Sem recear que as mulheres
assim me vissem, estando eu nu, mas elas coradas de assim
me terem visto? Porém, o ontem fica nada mais que uma
névoa e acordo-me para o hoje.

- Por que tanto te calas, Josemar? Interrompe tia Mbimbi.
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- Nada, tia. Respondo enxotando o resto do meu

pensamento.

- Sabe... Anuncia o inicio de um discurso longo minha tia e
sem muito a perder se a ouvir, deixo-a prosseguir:

- Na vida, a gente, as vezes, se perde por tanto se procurar.

- Como assim, tia?

- Veja: nao queiras ser como seu pai, pois ele assim o é,
porque nao sabia o que ser; Nao tentes escolher quem tu
queres ser daqui pra diante; Deixa tudo com o tempo; Ele
leva e traz as coisas; Este, sim, é um verdadeiro motorista;
Faz com que todas as pessoas fiquem a bordo em seu
espacoso veiculo.

Minha tia, diferente do meu pai, sempre foi mulher de
muitas filosofias. O que a meu pai pouco agradava, pois
nunca as ouvia. SO eu, minha mae, mano Mateusinho, e
minha irma mais nova Fatima encarregdvamo-nos de as

ouvir mesmo que muito pouco as entendéssemos.

- Veja, filho: vocé sera um grande homem com esse seu bom
coragao. Tera — igualmente — uma linda e boa mulher, pois
mulher engana-se com um coracao verdadeiro e puro igual
ao seu

15



Entrevi-me a ouvir as enigmaticas palavras da minha tia e
ela a contar-mas que sequer vimos o sol a por-se. Nem eu
queria que existisse noite nesse dia, pois pouco me apetecia
voltar ao pensamento do sexo desprotegido.
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IV
UM FEITICO. UMA LAGRIMA SALGADA

O que nos mata de verdade é um vento soprado contra nos.

Ja era quase o final da tarde e o sol ja tinha feito preguica de
adormecer os 0ssos. Ja as galinhas se aposentavam de ser
aves para se tornar num esperado cronometro temporal.
Minha mae encontrava-se indisposta nessa noite, pois apds a
janta anunciou que ja se ia deitar para compensar o dia mal
corrido.

Eu, mano Mateusinho, tia Mbimbi, tia Canela, tio Baptista,
marido da tia Canela, ambos vizinhos, meu pai, minha irma
Fatima, no colo da tia Canela, fazia mimos e meu primo
Z¢ézinho, filho da tia Mbimbi, ficamos fazendo gargalhadas.
Quem desconfia do perigo por si clama. Ja era quase tarde.
Tia Canela e tio Baptista ja se tinham ido embora e nods
tinhamos ficado a organizar a cozinha: eu, mano
Mateusinho, e meu primo Zézinho. Meu pai, Fatima e tia
Mbimbi j& também se tinham ido deitar.

Se pelo menos Deus nos concedesse o poder de prever o
futuro, com certeza, preparariamos as mais lindas palavras,
os melhores abracos e os melhores sorrisos para que as
pessoas se lembrassem de nds com os mais bonitos rostos.
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Pouco vivemos e muito morremos. Por que existe feitico de
tirar vida e nao existe o de dar vida novamente? Quem me
dera ser um feiticeiro. Nao esses de tirar a vida, mas um
feiticeiro bom. Um feiticeiro de dar vida e, assim, as pessoas
nem precisariam de morrer, pois abonava-lhes a vida sempre

que precisassem. Dizia sempre minha mae:

- As pessoas fingem que ndo conhecem o futuro, mas
enganam-se, pois a morte € o futuro de todos sem excepgao
de raca, maldade ou bondade.

- Por que existem pessoas mas, mae?

- Pessoas mas nao existem, meu filho. Elas vao existindo. E
tudo um processo, entendes?

Para minha mae, as pessoas nasciam todas boas, s6 depois se
tornavam indcuas. Quem me dera existisse um antidoto para
o mal...assim, curava todo mundo do mal.

- Nao se pode fazer nada quando a escolha ¢é arbitraria, meu
filho.

Ja perto de o galo anunciar o iniciar de um novo dia, ouviu-
se uns tremendos gritos de aflicio mal direccionados da
primeira vez e mais intensos e ja com direc¢ao para nossa
casa da segunda vez. Apercebi-me que era tia Mbimbi
gritando:
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- Meu Zézinho, meu Deus!!! Meu rapaz nao!!!

Assustei-me, interrompido de colocar-me em pé como se 0s
gritos me tivessem cortado os pés com laminas langadas no
seu soprar. Vi, pela primeira vez, meu pai aflito quando a
correr me ultrapassou, quase sem saber por qual lado era a
saida e, em seguida minha mae. Correram em direcgao a casa
da tia Mbimbi e eu, ainda tateando a ver se encontrava meus
pés, ganhei-os de volta e segui. Vi — vulneravel — meu primo
—ja sem o uso do seu corpo. Pensei no momento que tivemos
anteriormente e no meu pensamento de feiticeiro de dar
vidas, mas nada me ocorreu apenas uma lagrima salgada
beijou meus ladbios. Esta lagrima que meu primo se
encarregou de mandar para mim.

20



21



\'

UM SONHO, UM OLHAR, UM SORRISO,
UMA PAIXAO INTENSA.

O que nos cativa nao sdo romances vividos e vivos.

Sao, pois, os que vivemos e por eles morremos.

Foi numa noite, quando a inspiracao me faltava, que decidi
escrever-lhe uma missiva imaginaria. Tudo era bonito, pois
parecia que o céu se arrosara em meu teto, meu simples teto.
Como pode um pensamento bom apagar-nos mil lembrangas
mas? Pois, ja ndo mais me lembrava da véspera noite em que
vi — estendido — meu amado primo Zézinho. Apagava-me,
agora, aquele pensamento bom, uma lembran¢a ma. Em meu
novo pensamento bom, conhecia, agora, uma boa e linda
lembranca que me trouxe comum sopro, como um banquete,
as palavras da tia Mbimbi na conversa que antes tivemos.
Nao serd, agora, verdade que eu sendo homem de bom
coragao conhecera, ja, a mulher boa e linda de que falara?

Entretenho-me neste questiondrio até ver — escurecido — o
teto antes rosado. Fecho os olhos e vejo-me com ela...quem
é ela? Ajeito-me em gestos de macho predador, estendo-lhe
a mao e sai-me pela boca:

- Chamo-me Josemar e tu?
22



Nada ela me disse para além de um olhar e a seguir um
sorriso. Ocorreu-me que 0s anjos N30 possuem nome apenas
olhos e sorrisos lindos. Serei eu, agora, um baptizador de
anjos inominados? Nao me ocorreu um nome para aquele
anjo tao merecedor de um nome que fosse « o nome » e nao

« um nome ». Ocorreu-me entao:
- J& sei...chamar-te-ei Marianjo.
Nada disse. Apenas um sorriso inapagavel.

- Chamo-me Maribel. Disse interrompendo o sorriso.

- Tu tens voz?

- Como pode alguém nao ter voz?

Para mim, Maribel nao era um alguém: era um anjo e os anjos
nao tém voz apenas branqués e lindos sorrisos.

- Eu sou que nem vocé. Acrescenta.

- Como pode alguém ser tao lindo?

- A beleza nao se vé pela fresta do olhar. H4 que -
completamente — abrir-se os olhos.

De onde Maribel viera? De que mundo era? Descarto, agora,
a possibilidade de ela ser um anjo, pois assim mal se assume
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Maribel. Trato-a por um alguém. Um alguém cuja existéncia
nao se conhecia. Inquieta-me o desejo de a voltar a ver. Mas
onde? No sonho, claro. Como?

- Como se invoca um anjo, Maribel? Pergunto tateando uma
possivel resposta.

- Nao se chamam anjos, pois estao sempre connosco.

- E tu...estds sempre comigo?

- Sempre. Responde ela convicta.

- Ensina-me a ver-te fora do sonho.

- Enxergue-me. Nao pela fresta do olhar, pelo olhar
completo.

Maribel via-se tao cheia de filosofias que me lembrava tia
Mbimbi. Ora! Nao serd que fora sua ensinadora de filosofias?
Pois, ja falara de Maribel, nao como sua aprendente, como
boa e linda mulher.
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Vi
A CURANDEIRA

Todos cremos na existéncia de DEUS,

mas descremos quando achamos que ESTE nem tudo pode.

Preferia eu manter-me intacto no grande sono e sonho que
tive de Maribel, mas cd na aldeia, onde os despertadores se
ausentam e quando os galos adormecem sem cronometrar
seus relogios interiores, minha mae encarregava-se de
acordar-me e surpreender-me com um toque no pescogo, ha
cabeca e depois no bandulho, como quem quisesse procurar
temperatura usando sua mao-termdmetro. Uma mae tem o
dom de farejar doencas nos filhos e, com um simples olhar
saber que algo nao esta bem com eles.

- Watokota mona wange!

Com um simples passar das maos, minha mae logo soube
que eu tinha febres. Admira-me este dom cedido por DEUS
a estas criaturas.

- Suku yange!
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O susto escurecia o rosto claro da minha mae. Todos
defendem que eu era o filho legitimo da minha mae, pois
muito com ela me parecia. Mas, como pode um filho nao ser
legitimo de sua mae? De um pai talvez, mas de uma mae?

- Bel, este rapaz, sim, € seu filho. Dizia tia Mbimbi.

Para ela, mano Mateusinho e minha irma Fatima eram -
simplesmente — filhos do meu pai, pois, conforme ela, pouco
se pareciam com minha mae. S6 eu tinha herdado o carisma

e o tom de pele claro da minha mae, por isso sO eu era filho
dela.

- Que feitigo Cafernando usa pra dormir com uma mulher e
engravidar outra? Inquiria tia Mbimbi olhando para minha
irma Fatima e para mano Mateusinho.

Conversa que a minha mae pouco lhe agradava os ouvidos.

- Vira-te pra 14, Mbimbi, que aqui nao se ouvia nada.

Minha mae confia inteiramente em meu pai que nenhum

zunir de mosquito lhe atabalhoava sua fidelidade.

- Vou-te levar pra a avé Kantihiky pra que ela te trate essa

febre. Anuncia minha mae.
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Pouco havia ou, se ndao mesmo, sequer havia um posto
meédico na aldeia, que as curandeiras decidiram abrir seus
postos médicos. A avo Kanthiky era uma curandeira de
grandes curas e feiticos capaz de virar ao avesso o que fosse.
Sua casa afugentava confortos. A cubata de tratamentos
apenas se inundava de missangas, unhas de nao sei o queé,
chifres de mamiferos cujo nome desconheco, panelas velhas
e ervas diversas. Tudo muito assustador, mas nao mais
assustador que seu semblante quando sentiu nossa presenca
em sua residéncia. Cara enrugada, altura alta, pés descalgos,
panos por ali e por aqui do corpo. Estendeu-nos a mao em
gesto de saudacao:

- Bel!!! Ove kuno?! Disse com familiaridade.

Admirou-me aquela familiaridade com que tratava minha
mae. Ja tinha minha mae ido ter com avo Kanthiky? Se ja, que
fora ela fazer naquele lugar tao assustador? Logo me
apercebi que a curandeira era mae da mae da minha mae

logo: minha bisavo.
- Sendem, sendem ari no mbanguinho.

Servia-se a curandeira, alids, minha bisavd do seu quase
morto portugués para pedir que ficdssemos a vontade e que

nos sentassemos num de seus bancos.

- Endao, Bel, ta tutu mbem?

28



- Tudo, sim, avo...s6 o Josemar que acordou com um pouco
de febre.

- Ndeixa ainda lhe ver.

Levantou-se a minha bisavo para fazer o mesmo gesto que
minha mae fizera logo pela manha com suas maos-
termdmetros. Quase tranquila, a curandeira anuncia:

- Eri estd mbem. S6 acortou indisposto, Bel.

Que médico mede a indisposi¢ao de um paciente com um
termometro? Nenhum, claro. Ela nao era uma meédica nem
suas maos eram um termometro. Eram, pois, umas maos-
termometros de uma curandeira-médica.

Tive medo que ela revelasse meu anterior sonho com
Maribel a minha mae e, com um gesto, pedi a minha mae
para que voltdssemos ja a casa.

29



Vil
UM ALMOCO EM CASA DA TIA CANELA

Sabem-nos melhor os ultimos pedagos de funje.

A manha bem acordou e as pessoas saudavam-na com
acenos e um « bom dia! ». O sol sorria para todos esbanjando
telicidades, pois era um dia a si dedicado: um pequeno
grande “Sunday”. J4 todos estdvamos preparados para
assistir a missa, quando, com sinos de aclamar pelos anjos, o
padre avisou a hora da entre da sua missa. Ca na aldeia, os
relogios nos faltam e as horas, por isso, nos fogem.
Inventamos, entao, nosso tempo e nossas horas e, aos
domingos, quando se ouviam os sinos, significava que estava
na hora de mais um encontro em nome do Menino Jesus.
Veio-me, agora, o desejo de que aqueles sinos do padre
Sapalalo tenham aclamado também o meu anjo: minha
querida Maribel.

Vesti-me com gestos de apresentacao ao meu anjo, para que
Maribel visse o quao eu era elegante e preparado a
apresenta-la ao padre como minha legitima esposa. Ja na
igreja, vi o padre Sapalalo, mas nao vi a minha esposa.
Desanimei-me. Como pode ela abandonar-me em nosso dia

de casamento e legitimagao?

- Ide em paz e que o Senhor vos acompanhe! Anuncia padre

Sapalalo.
30



Sera que ele também ficara descontente com Maribel por nao
ter comparecido, tal como eu? Tomara! Pois, que fez Maribel
perdao nao tinha. Nao fomos a nossa casa apds a missa.
Dirigimo-nos para a casa da tia Canela, pois tinha ela
preparado um almogo que para todos chegaria. Apetecia-me
comer funje e carne de galinha junto de Maribel, fazendo o
que nas novelas fazem: dar-se a comida a boca esbanjando
felicidades de muitos amores.

- Coma, 6 rapaz, que senao a comida esfria. Anuncia tio
Baptista.

- Esta bem, tio.

- Mas, que um rapaz como tu tanto pensa?

Tio Baptista ¢ um homem brincadeiro tanto que divertido.
Ele conhecera-se com meu pai quando mogos, por essa razao
os dois chamam-se irmao um ao outro.

- Nada, tio...

- Coma primeiro depois pense, pois € impossivel fazer duas
coisas a0 mesmo tempo.
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- Ouve o tio Baptista. Anuiu tia Canela quando mergulhava
uma bola de funje no molho de carne de galinha.

Comi. Foram apenas duas ou trés bolas de funje
mergulhadas em molho oleoso, mas bem preparado da tia
Canela. Depois do almogo, tia Canela, minha mae e tia
Mbimbi encarregaram-se de desfazer a mesa. Meu pai e tio
Baptista sentaram-se a televisao, acompanhados de cer veja
servida. Eu, mano Mateusinho, Fatima, Marissol e Tchissola,
filhas da tia Canela, bebemos gasosa e ficamos no quintal
vendo o final da tarde.

“Quem me dera Maribel ca estivesse”. Pensei.
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Il
A CONFISSAO

“Eu, Josemar, dou agora a palavra a Marissol para que conte
sua historia.

Vemo-nos antes do final desta obra”.

Com apenas dezasseis anos que tinha, a vida ja se tinha
tornado, para mim, um completo mistério. Desde sempre, eu
vivera ca na aldeia do “Kuvoco” com meus pais: Baptista e
Canela. Minha mae tratava sempre de reparar o despontar
das minhas tetas com muita veemeéncia.

- Jd nao és crianga, Marissol, sabes que podes contrair uma
gravidez se te deitares com homens.

- Mas, mae, eu nao tenho homem nenhum.

Desde sempre, garanti a minha mae que homem nenhum se
aproximara de mim nunca. Poucos viam o que via minha
mae: uma menina com seios a indicar-lhe o caminho, quadris
silhuetados, corpo bem desenhado capaz de espantar babas
aos homens. Ninguém via. Nem ele. Este que antes tomara
conta das palavras até me passar. Por isso, uso dois corpos.
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Nao que seja uma feiticeira de corpos, mas feiticeira dele: do

meu amor.

Desde o dia que em mim escoou sangue por entre as pernas
sem que houvesse ferimento, minha mae tratara-me como
mulher feita, mas ainda incompleta.

- Isto significa que ja estas pronta, filha. Mas...

- Mas, o qué, mae?

- Mas, ainda incompleta.

Para minha mae e para as mulheres da aldeia, uma mulher
sO se tornava completa quando, para além de escoar sangue
em cada més, esta for capaz de produzir. Por isso, ela diz

sempre:

- Homem nenhum fica com mulher que nao lhe dé filhos,
minha filha.

Diz sempre meu pai para minha mae em suas conversas:

- Ca, na aldeia, mulher, o desbravar a terra e o trabalho
agricola dignificam o homem. O ter e dar filhos dignificam a
mulher.
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Preocupa-me esse pensamento da aldeia. Ele pouco olharia
para mim se nao pudesse ter filhos. Nao sera que mulher que
possa ter filhos ja tenha cheiros? Nao sera que tal como os
animais os homens também consigam farejar cios? Oxala o
facto de ele ndo notar minha presenca nao seja por eu nao
apresentar cios , mas que seu olfacto esteja intrigado por uma
constipagao, por isso nao note os cios que tenho todos os
meses.

Ha c4, na aldeia, feiticos e feiticeiros de virar ventres e tornar
mulheres inférteis em férteis ou vice-versa. Minha mae falou-
me disso um dia. Falou-me inclusive de uma feiticeira-
curandeira familiar que tudo fazia, porém interrompi-a,
neste dia, pois pouco me agradavam aquelas conversas.

- Nao precisarei de tratamentos nenhuns, mae, eu posso ter
filhos.

Nao me agradava o facto de minha mae duvidar da minha
fertilidade.

- Nao te zangues, filha...

- Nao estou zangada, mae, mas, sim, eu sou fértil e ponto
final.
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- Esta bem, filha, estava so...

- Estavas nada, mae.

Retirei-me do quarto e corri o mais longe possivel pelo mato
na esperanca de uma hiena, um lobo, ou seja la o que
fosse,me receber em seus abertos bracgos e farejasse meu cio.
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IX
UMA SERPENTE EM UM OUTRO CORPO

Poetas inventam estdrias eu invento nomes. Nao serei eu
uma poetisa de inventar nomes? Arrumo os meus
pensamentos e em seguida o quintal a pedido da minha mae,
pois, nessa manha receberiamos visitas: minha avé Tchateya
e meu avO Cisio: ambos meus avos maternos.

Quando apenas tinha dez anos foi a vez ultima que deixei de
ver meus avos. Minha avo é cheia de estdrias de meter sono
até os morcegos.

- Sabia, minha neta, que o morcego € igualzinnho a um ser
humano?

Para minha av, o morcego era igual a um ser humano, pois
carregava o peso da ave mamifera possuidora de diversos
males e feiticos. Cd na aldeia, as aves representam perigo de
matar: 0 morcego se visitasse uma casa, vinha apenas trazer
recados de morte; a reuniao de aguias no alto anunciava,
igualmente, perigo de morte. Meu avo Cisio cortava palavra
a minha avo para que deixasse de inventar tais estdrias de
assustar criancas.
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- Nao sdo estorias, marido. Nao sabes ja? C4, na aldeia,
transborda-se de feiti¢os e perigos.

Meu av6 pouco falava e pouco ligava para as estorias que
minha avo contava para nos, pois era homem de poucas
palavras. Ouvi sua conversa com meu pai certa vez:

- Ouve, genrito, eu ja fui grande pessoa.

- Agora ja nao o ¢, sogro?

- Nao. Agora nao passo de um simples marido. Uma espécie
de mordomo.

Para meu avo, no seu tempo fora sempre diversao, pois antes
mesmo de conhecer minha avd conhecera varias mulheres.

- Sabes que mais, genrito? Agora fazem sentido todas essas
estdrias de feiticos que minha mulher conta, pois eu acho que
ela usa um.

- Como assim, sogro?
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- Eu conheci uma gaja de cios esbanjados por todo o corpo
antes da minha mulher. Agora acho que ela usou um de seus
feiticos de puxar homem.

Meu avo pouco acreditava em feiticos, e agora afirmava que
minha avd possuia um de puxar homens? Se isso for
verdadeiro, eu também gostaria de possuir para puxar ele
para mim para que nao ficasse com mais nenhuma so

comigo.

Depois do almogo que minha mae tinha preparado: funje de
maxoeira e carne de galinha, eu e minha avo sentamo-nos a

sombra de um embondeiro.

- Avo, a senhora possui algum feitico? Perguntei.

- Sim, minha neta.

Assustei-me. Afinal, o avd tinha mesmo razao: minha avo
puxara seu homem para si para que fosse so6 dela.

- Mas, nao é um feitico de matar pessoas, minha neta.

- Entao, qual, av6?

Inclinada puxou-me a mao como quem me quisesse ler ou

soletrar algumas palavras.
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- Sabes, minha neta, tu és que nem uma serpente.

- Como assim, avo?

Que feitico possuia, entdao, minha avo se nao era de matar
pessoas nem de puxar homens?

- Serpente muda de corpo quando nao se sente bem em um
e vocé, minha neta, também o faz.

- Nao entendo, avo.

- Has de entender um dia, minha neta, has de entender...

Pouco entendia aquela conversa. Como podia eu ser que
nem uma serpente? Sei que este réptil sem membros
camufla-se mudando de pele o tempo todo, mas e eu que
terei a ver com isso? Sou uma serpente em um outro corpo

segundo diz minha avé.

41



X
O DESVIRGINAMENTO

Na minha terra todo cheiro é igual. Antes do entardecer, eu
e minha mae encarregamo-nos de acarretar a dgua. C4, na
aldeia, nao ha torneira que jorre dgua nem ha sonda para
facilitar quem seja. Ha é um «ONHOMBO» (pequeno pogo
feito na terra humida que conserva a agua da qual nos
servimos para beber). Como se passasse por uma
purificacao, a agua aparece nitida e livre de impurezas no
pequeno pogo.

Depois do jantar, pouco nos ocupamos para um serao, pois
minha mae anunciava um infindavel sono com seus bocejos.
O casal foi-se deitar, eu e minha irma Tchissola também. Na
cama o sono me faltava e, de rosto para o escuro teto, veio-
me um pensamento sobre a antiga conversa com avod
Tchateya: eu ser como uma serpente. Talvez seja verdade,
pois minha mae diz-me sempre o quanto meu corpo era
venenoso. Um brilho ilumina o escurecido teto que até
cheguei a ver um louva-a-deus olhando para mim com
desejos extras. Nao liguei, pois se de mim se alimentasse
morreria com meu veneno. Deixo-me cair no sono aos
poucos e sinto-me hipnotizada por ele.

Esgueiro-me da vida para passar para uma morta vivente.
Sinto-me os seios imprimirem-se ficando minha respiracao
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mais quente. Levanto-me os quadris em sinal de continuacao
do acto prazeroso e ougo-me mais ofegante que jamais

alguma vez fora.

Sinto-me ser desmontada do corpo e da roupa, entretanto
calo-me fazendo sinal de querer mais e um frio me aparece
entre o ventre. Que sensagao seria aquela? Nenhuma
explicagdo me apareceu como resposta. Volto ao prazer
vendo-me entre o sono e o escuro. Lembro-me, entao, da
davida que tinha minha mae sobre minha fertilidade. Sera
essa a oportunidade de eu provar para ela o quanto sou
fértil? Ai, com certeza, ela me arranjaria qualquer homem
que quisesse e que a ela agradasse. C4, na aldeia, os
casamentos sao, na sua maioria, contra a mulher e a favor do
homem e dos pais.

- Has de apertar os dedos com o filho do senhor Reis:
Kasinda. Parece-me ser bom rapaz e trabalhador. Alugava-
me minha mae um marido.

- Mas, mae, eu nem gosto dele.

- Nao se trata de gostar ou nao, minha filha, trata-se do teu
futuro. O gosto vem depois.

Essa decisao teve mil contestacoes minhas e da minha avo
Tchateya, pois, para minha avo, eu devia escolher quem eu

queria para mim e nao ser leiloada.
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O prazer assombra-me novamente. Com efeito, se antes fora
prazer, agora, nao passava de dor. Entreabro as pernas e
sinto-me retida por uma penetracao. Gemo de dor. Ninguém
me ouve. Mantenho-me firme numa dor que aos poucos
deixava de ser dor e se ia tornando prazer novamente.
Aperto-me entre os bracos e gemo ainda mais deleitada,
primeiro prazer, depois dor e agora prazer que parecia
infinito novamente.

«Ha, afinal, sensacOes incriveis». Pensei.

Vinda bem 14 do fundo, em forma de flagra, era a voz da

minha mae.

- Marissol...! Esta na hora de acordar, mulher.

Nao sera que minha made me vira ou me ouvira soltar
gemidos de prazer? Nao serd que ela tenha visto o meu
desvirginamento? Agora, nada mais me sobra do acto senao
um prazer lembrado e uma gota de sangue.
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Xl
PALAVRAS DE MARIBEL

Eu pouco ou, se ndao mesmo, nada conhecia de Marissol.
Marissol € filha de alguns pais, eu sou filha de pais nenhuns.
Minha existéncia pouco existe e, para ja, peco desculpas se,
num dado momento, ela fez-vos entender que eu e ela
éramos a mesma pessoa e que viviamos a mesma vida, pois
isso nao é verdade. Eu existo num mundo e ela noutro como
poderiamos ser tnica? Ela vive a vida e eu vivo a morte, ela
dia e eu noite, em sua terra fala-se de feiticos e feiticeiros e
quicd sejam estes que se mantém entre nds. Arrisco-me,
agora, a afirmar que deve haver um feiticeiro entre nos. Entre
o dormir e o acordar: ha, sim, um feiticeiro entre nos.

Pouco creio em estorias de feiticos e feiticeiros. C4, no meu
mundo, pouco se fala acerca. Talvez seja porque ndés mesmos
sejamos nossos proprios feiticeiros. Ou sera que existe ca
feiticos e feiticeiros? Nao me arrisco a afirmar nada. Prontos!
Com efeito, a nao tornar esta narrativa enfadonha, hei de
devolver a palavra a vossa querida Marissol, mas, em
conclusdo, digo que talvez tenha sido um equivoco afirmar
sem pensar que eu nao conhecia Marissol, pois acompanho
sua histdria desde o inicio de sua narragao.
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Xl
UMA GRAVIDEZ

O dia amanheceu igual para todos exceto para mim. Tinha
eu, neste dia, acordado sem vontade de viver, disposta a
doar-me aos mortos quica algum deles ainda quisesse voltar
a vida. A aldeia é cheia de feiticos diversos, mas que eu
desconhecia. = Apetecia-me, naquele momento, ser
possuidora de um feitico: um de trocar a vida pela morte.

- Sejam bem-vindos!

Ougo a voz da minha mae dando vindas boas a um alguém.
Curiosa, do meu quarto, espreito pela fresta da janela e
apercebo-me que ela dera as boas vindas ao senhor Reis e ao
feioso do seu filho: Kasinda. Escorreu-me um frio por todo o
corpo e voltei a deitar-me como se nada tivesse visto. Do lado
de fora ouvia-se gargalhadas de simpatia em surdina.

- Entao, a nossa querida encontra-se presente?

Ainda consigo ouvir a pergunta do feioso. Minha mae pouco
tardou a respondé-lo.
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- Esta, sim. S6 um instante. Anuncia minha mae com a mais
delicada gentileza.

Em minutos reduzidos ougo passos em direccao do meu
quarto e nao preciso de adivinhar que eram da minha mae a
pedido dos visitantes.

- Entao, Marissol, levanta-te que tens visita.

Como dizer a minha mae que no estado de gestacao em que
me encontrava nao podia ver a cara daquele feioso com o
risco de meu filho sair-se parecido com ele? Levantei-me
contra meu grado, mas a favor da minha mae. Apareci entre
eles despreparada propositadamente para que desistissem
do sonho de ter-me como esposa, mas de nada valeu, pois
ainda conseguia ver a cara do feioso todo sorridente. Sorriso
que a mim pouco me agradava com aquela boca de pargo
todo baboso...

- Seja bem-vinda, querida! Anuncia senhor Reis estendendo-

me sua mao.

Para mim, senhor Reis era até mais bonito que seu filho. De
onde Kasinda adquirira tal rosto feioso? Sua mae, Dona
Minga, até € mulher de boas fei¢oes: quase branca de cor. Por
essa razao, na aldeia, tratam-na por « kacindele» ( pessoa
branca), designacao com que concordo. Aperto a mao do

senhor Reis em seguida do feioso babao.
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- Como esta, Marissol? Pergunta o feioso babao soltando
ainda mais babas que nem hiena que tinha visto carne
apodrecida. Nada eu disse apenas soltei um sorriso. Nao
porque queria agradar o feioso babao, mas, sim, porque
queria que ele soltasse mais babas até se inundar nelas.

- E uma rapariga muito linda. Diz senhor Reis para minha
mae e como se o elogio fosse dirigido a ela, minha mae cora-
se.

- Muito obrigada, senhor Reis, é sua futura nora nao se
preocupe.

Olho para minha mae que me leiloara e depois para a cara
do feioso babao que quase se afogava em suas babas de tanto
me admirar. Surgiu-me um enjoo repentino. SO espero que
nado seja por ter visto as babas do feioso babao. Engulo o

enjoo, mantenho-me firme na sensagao.

- Estamos prontos para, no més que vem, apresentarmos ja
os dotes de ocupagao. Esbanja felicidades senhor Reis.

- Como assim? Pergunto faltando-me a voz.
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- Estaremos aqui para recebé-las, senhor Reis. Expoe-se, feliz,
minha mae.

Uma felicidade que me tornava infeliz por toda vida.

- Ainda nao. Contesto.

- Como assim? Inquieta-se senhor Reis.

Zangada, minha mae vira-se para mim. Sabia eu que aquilo
que fiz ia contra as regras da aldeia, pois quando se leiloava
uma mulher na aldeia, esta — simplesmente- tinha o direito
de manter-se calada e isenta de qualquer opinido.

-E que eu acho... Tento uma explicagao.

- Vocé aqui nao acha nada, Marissol. Interrompe minha mae.

Porém, depois da interrupgao feita pela minha mae, com
apenas um gesto, devolve-me a palavra senhor Reis.

- E que o senhor sabe, senhor Reis, que nesses casos
despensa-se a opinido das raparigas é a regra da aldeia.

Nao obstante ao que minha mae dissera, continuava senhor

Reis me com o gesto de dar-me a palavra. Entao digo:
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- Acho que estou gravida.

Boquiabriram-se os convidados visitantes incluindo minha
mae. Para ela, eu era virgem e s, ainda, uma mulher que
engravidara virgem. Aprendi isso com padre Sapalalo.

- Que brincadeira é essa, Marissol? Toma a palavra minha
mae.

- Nao é brincadeira, mae.

Puxa-me pelo brago, minha mae, e pde-me dentro do quarto,
pois aquilo era uma vergonha para ela e, também, conversa
de familia. J4 no quarto, minha mae volta para fora a se
desculpar com os visitantes pelo mal-entendido, que para

mim, nao passava de um livramento, sim, do feioso babao.
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Xl
A CLAUSURA

Lembro-me, desde aquela visita, de que minha vida fora
apenas um tremendo confinamento. J4 mal podia ver o
nascer do e o por do sol, apenas as quatro paredes que
cercavam meu quarto e mais nada.

- Nao acredito nada nessa histéria de gravidez. Vou chamar
a curandeira para testar a tua virgindade. Anuncia minha
mae ja na porta entreaberta do meu quarto.

Meu pai sabia muito bem o quanto gostava eu de inventar
histdrias, por isso pouco acreditava na minha gravidez, para
ele, inventada.

- Nao precisa de trazer para ca a curandeira, mulher, que a
rapariga sequer esta gravida.

- Preciso ter a certeza.

- S6 nao entendo o porqué de tanta insisténcia nisso.
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- Nao vés, mano Tita, nao vés? Essa menina quer estragar seu
futuro so6 pode.

- Mas, de que futuro tanto falas, mulher?

- O casamento com um homem bom e trabalhador.

Meu pai pouco mantinha gostos com o feioso babao, por isso
pouco lhe agradava a ideia de casar-me com ele.

- Falas do filho do senhor Reis?

- Sim, esse mesmo.

O casal afastou-se e essas foram as ultimas palavras que
consegui apanhar do quarto onde estava enclausurada. Os
dias foram-se seguindo e ja nao tinha no¢ao de quanto tempo
se tinha passado. Certa manha, enquanto me preocupava em
arrumar-me o cabelo como quem fosse receber um principe
que por muito esperava, minha mae surpreendeu-me
acompanhada de sua visita: a curandeira de que antes falara.
A senhora ja pouco via o chdo onde pisava, mas era capaz de
reconhecer tudo, talvez, apenas farejando. Foi o que me
pareceu, pois ela reconheceu-me apenas com um inspirar e

expirar do ar.
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- Marissol!!! Disse.

Nada me ocorreu como resposta aquele chamamento.

- Querida Marissol, como cresceu!!! Continuou.

Entdo, ela ja me vira? Onde sera? Pensei.

- Lembras de mim, querida?

Faco nao com a cabeca.

- Mas, lembras do Josemar?

Faco sim com a cabeca e acrescento com a palavra.

- Sim, lembro.

A minha minha mae admirou-lhe o entusiasmo com que
respondi a pergunta a curandeira.

- Eu seu bisavo do Josemar. Fala com entusiasmo.
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Lembrei-me de que uma vez Josemar me contara sobre sua
bisavo médica-curandeira famosa c4, na aldeia, mas nunca

eu a tinha visto de rosto.

- Sim. Josemar ja me falara da senhora antes.

Minha mae ficava cada vez mais alheada com a nossa, agora,
amizade e a curandeira sem precisar penetrar seus dedos em
minha vagina para constatar a presenca do himen, com
apenas um aperto no meu pulso disse:

- Tu ndo estds ngravita nao se preocupa, querida. Anuncia a
curandeira servindo-se do seu apanhado portugués.

Preocupou-me esse andncio.

Eu nao posso ter filhos? Pensei. Mas, tranquilizando-me o

pensamento acrescenta a curandeira:

- Ainda nao chegou o tempo nem homem que ingravita vocé,
querida.

Puxando-me a mao como se quisesse soletrar um titulo e
olhando nos meus olhos e depois para minha mae

acrescenta:
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- Tua filha ja tem uma paixao, entao, sera inutil tentar lhe
juntar a esse filho do senhor Reis.

Minha mae aquietou-se calada como, se, se ela duvidasse das
palavras da curandeira lhe caissem uma chuva de maldigoes.
Com um sorriso, primeiro para mim e depois para minha
mae e, com um toque sutil em seu ombro antes de se retirar

do quarto, ainda repetiu a inutilidade de juntar-me ao feioso
babao.
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Xiv
O REENCONTRO

Devolvo agora a palavra a Josemar

em consideracoes finais como prometido.

Era noite de lua e o sono me faltava. A cama parecia enxotar-
me para fora de si com o pretexto de ela também adormecer
num profundo sono. Obedeci-lhe. Decidi, com passos
contados, caminhar e sentar-me a berma do rio que recebera
o nome da aldeia: «RIO KUVOCO». Nome dado em
comunhao pelos homens da aldeia pelo facto de este
preservar um dos membros superiores dos homens mais
renomados que antigamente ocuparam a aldeia. Meu pai diz
sempre que estes bragos sao os que sustentam a aldeia e
agarram a agua do rio e, a maioria dos outros homens

abanava a cabeca em confirmacao.

A agua tornava-se cada vez mais reluzente com a luz dos
pirilampos sobrevoando-a, o coaxar dos sapos musicava a

noite e os peixes saltitavam que nem alegres bailarinos.
«Orio esta em festa». Pensei.

Entretive-me a apreciar a boda da fauna, quando de repente

ouvi:
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- Vocé também esta sem sono?

Encanto-me ao ouvir a doce voz que despisto o olhar da
celebracao da fauna e viro-me a ver se reconhecia a
proprietaria. Era ela. Mas, que fazia ela naquele lugar
aquelas horas?

- Tu também vens c4 quando estds insone?

- 56 hoje me apeteceu. E tu? Pergunto.

- Este é o meu lugar favorito quando o sono me falta.

Na auséncia do sono, os humanos preparam o café sem saber
que ficardo ainda mais insones. Ca, na aldeia, em vez do café,
a fauna preparava o sono. Aquelas palavras todas eram de
Marissol. Afinal, ela encantava-se também com a festa que os
animais preparavam, por isso participava dela sempre que
nao tinha animo para dormir.

- Vés aquele pirilampo, Josemar?

- Vejo, sim.
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- Chamo-o de pirilampo do sonho. Tu tens um sonho?

- Tenho varios...

- Deposite na sua lamparina aquele que mais acha ser
importante.

Sem palavra alguma desejei que voltasse a ver Maribel. 56
espero que Marissol ndao tenha ouvido meu desejo, pois
pouco se alegraria e, eu menos queria entristecé-la naquele

momento.

- Ja? Pergunta sorridente Marissol.

Deu-me, naquele momento, vontade de apagar o desejo e
voltar a desejar outro.

- Nao...ainda ndo. Respondi perdido naquele sorriso.

- Por que nao?

- E que, na verdade, eu nao sei se esse sonho que acho ser

importante é mesmo importante.
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- Como assim? Pergunta Marissol ainda mais curiosa.

Afinal, tinha razao Maribel quando disse que a beleza nao
via pela fresta do olhar. Serd que eu ja abrira os olhos por
completo? Pois via o deslumbrante e fascinante sorriso de
alguém que sempre estivera do meu lado de outra maneira.

- Sabes. .. a gente nunca sabe o quanto algo é importante para
nos até existir outra coisa que comparar. Digo.

- O que queres dizer? Quer fazer outro desejo?

- Acho que sim. Posso?

- Bom...deixa ainda conversar com o pirilampo a ver se ele

permite.

Marissol ergue-se, mas antes com um olhar de dizer o quanto
eu era inapto e sorriu. Sabia eu que naquele momento abrira
meus olhos por completo e a pedido de Marissol, pus-me em
pés e juntos olhamos o quanto infinito era o rio. As dguas
guardam segredos e nds humanos também. Porém, meu
segredo suponho ja ter sido descoberto pelo pirilampo e mais
cedo ou mais tarde este conta-lo-ia a Marissol. Nao liguei.
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Estendo minha mao entreabrindo os dedos para Marissol e
ela, primeiro com um olhar branqueado depois com um
sorriso, agarra-me a mao como se tivesse medo de ela cair e
quebrar-se se ficasse pendurada por muito tempo. Sorrimos
calados e deixamos que o siléncio tomasse conta para que os
coracgOes segredassem o que as bocas temiam contar com
palavras.
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XV

PALAVRAS DA CURANDEIRA: A
REVELACAO.

Hei de contar-vos, nesse capitulo final, verdades sobre essa
aldeia. Ja devem ter se apercebido de que hd ca, na aldeia,
feitigos diversos, pois sao so feiticos mesmo porque feiticeiro
s0 ha ca um: o tempo. Este é o culpado por levar e trazer
vidas, é a distancia que separa os vivos dos mortos: um
feiticeiro entre nos: feiticeiro dos que gozam da vida e
daqueles que ja dela se dispensaram. Ele € o inventor de
Maribel e Marissol, pois dois corpos pertencentes a mundos
diferentes jamais podiam se cruzar.

Um vivia a vida e o outro a morte. Com o feiti¢o da alquimia,
fez o tempo a troca das almas da Marissol e Maribel tornando
ambas imortais e, apesar de Maribel ja ter morrido, ocupava
o corpo de Marissol quando esta dele se desossava. Hei de
contar também o segredo que na aldeia todos desconhecem:
Marissol e Maribel podiam se resumir num tinico corpo, mas
nunca huma unica pessoa, pois eram que nem dia e noite.
Marissol representava o dia por ocupar o corpo durante o dia
e Maribel representava a noite por ocupar o corpo durante a
noite quando Marissol se encontrasse na pequena morte.
Entao, € normal que chamem Marissol de Maribel ou Maribel
de Marissol, pois sao ambas uma so carne.
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